A la découverte des littératures étrangères
La Bibliothèque départementale a le plaisir de vous présenter une sélection d’une cinquantaine de titres de littérature étrangère traduite en français.

Cette sélection forcément subjective et loin de l’exhaustivité a été réalisée dans un souci de faire découvrir ou redécouvrir une littérature dans toute sa diversité et sa richesse en proposant des œuvres de qualité, trop souvent méconnues du public. Elle est constituée de classiques des différentes époques et courants littéraires, et propose également un panel représentatif de la production littéraire contemporaine. Certains auteurs ont été volontairement écartés parce que déjà largement présents dans nos bibliothèques, d’autres moins connus mais tout aussi passionnants ont trouvé naturellement leur place dans cette sélection. 

Nous mettons ces ouvrages à votre disposition ; à vous de les promouvoir, de les conseiller, de les prêter pour le plus grand plaisir de vos lecteurs.

 

Les littératures d’Europe centrale :
une destinée commune, des trajectoires singulières
Albanie, Bosnie, Bulgarie, Croatie, Estonie, Hongrie, Lettonie. Lituanie, Macédoine, Pologne, République Tchèque, Roumanie, Serbie, Slovaquie, Slovénie

Longtemps réduits à la seule caractéristique « communiste », voici un ensemble de pays connus pour ce qui les unissait ces cinquante dernières années. Ils subissaient l’emprise soviétique depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et ils se sont engagés après 1989-1990 dans un processus dit de « transition ». Or la moindre comparaison, aussi superficielle soit-elle, met en évidence autant de trajectoires singulières. Chaque pays préfère se définir par ce qui le distingue et montre à juste titre un agacement lorsque des considérations tentent de les considérer en bloc. Et ils ont raison car « l’Europe de l’Est » n’existe plus puisque cette appellation date de la guerre froide justement pour désigner le fameux bloc soviétique. 

Alors pourquoi persister dans un traitement d’ensemble de ces quelques quinze Etats ? Leur communauté de destin ne date pas de l’après-guerre mais remonte à plusieurs siècles. Leur situation géopolitique en fait un enjeu majeur pour la sécurité et le développement de l’Europe. Mal connus du public français, ils constituent à bien des égards une sorte de laboratoire des transformations en cours à l’aube de ce XXIe siècle : changements économiques et politiques, modifications de comportements et de mœurs, émergences des particularismes, de nouveaux types de guerres ou nouvelles croyances collectives… En cela leur étude nous concerne et, à l’occasion, nous renseigne sur nous-mêmes. 

La géographie de cette zone de 2 000 kilomètres entre la mer Baltique et la mer Noire est très diverse et ne présente aucune unité. Les communications y sont mal commodes, les paysages et les climats variés. Alors comment désigner cette Europe dont l’appellation change selon le temps et l’espace dans lequel on se situe. Il y a la Mitteleuropa ou la Zentraleuropa des Allemands et des Autrichiens et à l’inverse l’idée panslave qui n’a jamais abouti, ou bien les « trois Europes » (Ouest, Centre-Est, et Est) chères aux Hongrois, l’opposition entre l’Europe romaine et l’Europe byzantine des historiens, l’Europe médiane ou de « l’entre-deux » des géographes, etc. Autant de représentations de cet ensemble qui contiennent des parts de vérité, et qui finalement se valent quand il s’agit de définir des traditions ou des ambitions culturelles. 

Nous avons voulu à travers cette bibliographie sélective mettre en valeur la diversité, les richesses, les contradictions et la singularité de cet espace géographique. Les littératures de ces pays, encore peu traduites en France, empruntent des voies diverses, originales, parfois tragiques mais affirment toutes la singularité de leur histoire, de leur ambition. 

Les projets actuels de « bibliothèque numérique européenne » pourraient contribuer à faciliter les échanges, en donnant à l’Europe la maîtrise de son propre patrimoine littéraire et en développant les coopérations entre pays européens, dans le cadre de l’Europe élargie.

On le voit : loin d’être un luxe dans la construction européenne, la littérature est au cœur du débat, sans doute parce que l’identité littéraire est au fondement d’une écoute possible entre nations européennes.

Albanie

L'homme au canon – (1994)
AGOLLI, Dritëro [1931-…]
Serpent à Plumes, 1998

Sur toile de fond de la Seconde Guerre mondiale, l'itinéraire tragique d'un paysan albanais, Mato, dont le destin bascule à la découverte d'un canon. Obsédé par l'idée de venger sa famille, le héros trame sa vengeance. Ce roman montre un pays, l'Albanie, à une période cruciale de son histoire où les tensions sont extrêmes. Et c’est ainsi tout le prisme des sentiments qui éclaire ce magnifique roman.

Au paradis des fous – (1995)
GRACI, Virion 
Gallimard, 2000

Professeur d'anglais dans une université du sud de l'Albanie, V. Graçi loue parfois ses bras en Grèce, pour compléter ses revenus. Cette expérience lui inspira ce roman qui renoue avec la longue tradition du "kurbet", l'immigration forcée, blessures profondément gravées dans le cœur des Albanais. Ainsi, tandis que son mari travaille clandestinement en Grèce, Lora tue son fils de huit ans, Tori, en lui plantant un clou chauffé au rouge dans le crâne parce qu'il écrivait à son père qu'elle recevait des hommes.

L'accident – (2004)
KADARE, Ismail [1936-…]
Fayard, 2008

Dans cette œuvre magistrale, Ismail Kadaré tente de raconter l'irracontable : un taxi fait une sortie de route, le couple de clients est tué, tandis que le chauffeur survit. Celui-ci est incapable de raconter l'accident. Pourtant, il semble qu'il ait vu quelque chose dans son rétroviseur qui expliquerait la perte de contrôle du véhicule. Tout au long de ce récit, les questions de l'histoire d'amour et de l'histoire d'un meurtre restent en suspens. Jusqu'à la fin, elles ne cessent d'obséder le lecteur.

La vie dans une boîte d'allumettes – (2007)
KONGOLI, Fatos [1944-…]
Rivages, 2008

Un journaliste, qui vient de se séparer de sa petite amie après deux ans de vie commune, commet un homicide involontaire sur une jeune fille invitée à se prostituer. Parallèlement, le roman décrit l'univers du héros trente-deux ans plus tôt, lors de sa naissance dans un quartier modeste de la capitale albanaise.
Les Cigales de la canicule – (1993)
MUSTAFAJ, Besnik [1958-…]
Actes Sud, 1993
Le chant entêtant des cigales rend fous les habitants de ce village accablé de chaleur... au point que le roman se dénoue en tragédie. Une parabole de la dictature, qui, comme l'obsédante furie des cigales, lentement envahit les cerveaux humains.
Auteur d'une œuvre déjà importante en Albanie, B. Mustafaj est l'un des artisans de la chute de la dictature.
Fièvre – (1975)

PASHKU, Anton [1937-1995]

L’espace d’un instant, 2003

Perdus en montagne, trois alpinistes revivent à travers le délire de l'un d'entre eux, la tourmente qui a fondu sur l'Europe en avril 1939. A lire ce roman d'A. Pashku, on éprouve une sourde inquiétude, une crainte, une alarme. Un danger mal identifié, mais à coup sûr terrible, menace ces trois personnages. Coincés par la tourmente dans un refuge en haute montagne, Lulu et Lulan cherchent vainement à comprendre ce qui les a menés là. Grièvement blessé, en proie à une forte fièvre, Lulash délire. Agir ou subir ? Dans certaines situations, il n'y a plus de bon choix, semble nous dire Pashku, mort quelques années à peine avant le début d'une nouvelle tourmente.

Bosnie-Herzégovine

Le pont sur la Drina – (1945)

ANDRIC, Ivo [1892-1975]

Le livre de poche, 2008

Prix Nobel de littérature en 1961, I. Andric fut député à l'Assemblée nationale de la république populaire de Bosnie-Herzégovine. Il fut l'un des personnages clés de son époque et de son pays. Il est mort à Belgrade en 1975.

Visegrad – petit bourg de Bosnie où l’auteur passa une partie de son enfance – possède depuis le XVIe siècle un très beau pont de pierre blanche. C'est sur la kapia, la petite place publique ménagée en son milieu, que se concentre la vie des habitants et que se déroulent les événements les plus importants : on y empale et on y pend, on y cause entre amis. Car c'est toute l'histoire du pont que retrace ici Andric. Pendant plus de trois siècles en effet, résistant aux agressions de la nature et des hommes, le pont était demeuré pour tous le symbole de la continuité, symbole de « ce prodige incompréhensible » qu'est la vie, qui « s'use sans cesse et s'effrite, et pourtant dure et subsiste, inébranlable, comme le pont sur la Drina ».

Freelander – (2007)
JERGOVIC, Miljenko [1966-…]
Actes Sud, 2009
Karlo Adum se décide à entreprendre un voyage de Zagreb à Sarajevo pour prendre connaissance du testament de son oncle. Dans sa vieille Volvo, il traverse un pays désormais morcelé en territoires tour à tour croates, serbes et bosniaques. Passages de frontières, villages abandonnés, restaurants en bord de route, tout invite Adum à sonder les recoins les plus sombres de l'Histoire et de sa propre mémoire. Avec lucidité, M. Jergovic restitue, non sans humour, le désespoir et la vitalité débridée des Balkans.

Bulgarie
Mères – (2004)

DIMOVA, Teodora [1960-…]
Ed. des Syrtes, 2006

Dans la Bulgarie postcommuniste, les destins de sept adolescents, élèves dans le même lycée, se croisent dans le chaos qui les entoure et les désarrois familiaux. Dans ce chaos, le rêve d'une vie meilleure est incarné par Yavora, leur nouveau professeur, qui sait écouter et panser toutes les plaies. Et surtout garder l'espoir, malgré tout. De cette rencontre, les adolescents sortiront transfigurés mais détruits.

Mères a été inspiré à son auteure par un fait divers d'une violence inexplicable, signe que dans cette société toutes les limites ont été dépassées. 

Les cent frères de Manol – (1964)
DONTCHEV, Anton Nikolov [1930-…]
Actes Sud, 2002

Au XVIIe siècle, une paisible vallée bulgare est soumise à une islamisation forcée. Un berger héroïque, Manol, entraîne tous ses compagnons dans une résistance aussi fière que désespérée. Deux témoins se font les récitants de cette geste violente et terrible. Puissant, coloré, épique, mettant en scène des personnages hors du commun et des événements d'une dimension extraordinaire, Les cent frères de Manol éclaire de manière inoubliable la mémoire de la zone balkanique.

Sous le joug – (1977)
Vazov, Ivan [1850-1921]

Fayard, 2007
En exil en Russie lorsqu'il écrivit ce roman, I. Vazov dresse un captivant portrait de la Bulgarie à la veille de son basculement dans la modernité, et en fait le personnage principal de ce texte considéré comme le chef-d'œuvre de la littérature romanesque bulgare. Ce sont, sur fond de l'insurrection bulgare manquée de 1876, les aventures d'un héros imaginaire, évadé du bagne et qui se cache sous le nom de Boïtcho Ognianov. Doté d'une volonté de fer et d'une foi inébranlable en la Bulgarie, celui-ci est soutenu dans sa tâche titanesque par l'amour de Rada, une jeune fille dont la vertu égale la beauté. Embuscades, intrigues et trahisons, coups du destin, évasions et combats émaillent le récit, tenant en haleine le lecteur jusqu'au dénouement final.

Un compagnon – (2008)
YOVKOV, Yordan [1880-1937]

Bleu autour, 2008

Y. Yovkov est considéré comme le plus grand nouvelliste bulgare. Il est l’auteur de huit recueils de nouvelles, deux romans, un récit et quatre pièces de théâtre. C’est ici l'histoire d'un cheval gris devenu aveugle et de son propriétaire, un capitaine d'armée.

Abraham le poivrot : loin de Tolède – (2002)
WAGENSTEIN, Angel [1922-…]
10-18, 2007
Un Bulgare juif exilé en Israël retourne dans son pays natal et ressuscite le petit monde de son enfance. Il se souvient des années 1920 et 1930, dans la ville cosmopolite de Plovdiv, parmi les plus belles et les plus cosmopolites des Balkans… En toile de fond d'une intrigue policière se dessine le portrait de la Bulgarie pré et postcommuniste. Balançant entre présent et passé, burlesque et douleur, miel et poison, ce roman a reçu en 2003 le prix Alberto-Benveniste de littérature sépharade. 
Hongrie
Promenade – (1995)

BARTIS, Attila [1968-…]
Actes Sud, 2009

Une voix puissante et libre raconte une jeunesse dans un pays en voie de dissolution. Devenu le témoin d'une série d'atrocités subies par ses proches, le personnage principal doit fuir et peine à se reconstruire. Promenade peu commune pendant laquelle son être profond se dévoilera. Intensité de l'écriture, histoire forte et allégorique, ce roman est un petit diamant noir. A. Bartis, par ailleurs photographe, crée des images et des scènes inoubliables, tout en montrant les conséquences intimes des grands bouleversements historiques. Ce talentueux auteur, traduit dans plusieurs pays, est devenu l'un des principaux représentants de la nouvelle littérature hongroise.
Voyage autour de mon crâne – (1937)
KARINTHY, Frigyes [1888-1938]

V. Hamy, 2008

Années 30, Budapest. F. Karinthy lit son journal comme chaque matin à la terrasse d’un café. Soudain, il entend un train. Surprise : il n’y a pas de gare aux alentours... Il court chez son médecin, des examens ont lieu, et on lui découvre une tumeur au cerveau. Il y a une possibilité de l’opérer, mais l’intervention est trop coûteuse. C’est le peuple hongrois qui va alors se cotiser pour la lui payer. Pourquoi ? Parce que cet écrivain, brillant humoriste qui s’est fait connaître très jeune, est si populaire et tellement aimé que la Hongrie n’a pas envie de la voir disparaître... Pour remercier les Hongrois, Karinthy leur offrira le récit de cette opération hallucinante. Un texte devenu depuis un grand classique.

Etre sans destin – (1975)
Kertesz, Imre [1929-…]

Actes sud, 2009

De son arrestation, à Budapest à la libération du camp, un adolescent a vécu le cauchemar d'un temps arrêté et répétitif, victime tant de l'horreur concentrationnaire que de l'instinct de survie qui lui fit composer avec l'inacceptable. Parole inaudible avant que ce livre ne la vienne proférer dans toute sa force et ne pose la question de savoir ce qu'il advient quand l'homme est privé de tout destin, de son humanité. Dérangeant et ignoré à sa parution en 1975, ce roman obtint un vif succès à partir de 1990. L'auteur a reçu le prix Nobel de littérature 2002.

Le premier amour – (1928)
MARAI, Sandor [1900-1989]

Albin Michel, 2008

S. Márai écrit sur la lenteur, le gris des sentiments et l'économie des gestes. La solitude est son thème favori, les illusions amoureuses sont son obsession. Célibataire, vivant avec sa vieille domestique et son canari, son héros, le professeur, est un quinquagénaire engoncé dans ses habitudes. Il retrouve à la fin de l'été ses cours de latin, en charge d'une classe de terminale. Les élèves sont presque des adultes, et l'homme s'attache à l'un d'eux avant de le prendre en grippe et de ressentir une curieuse émotion pour une jeune fille qui va le bouleverser, jusqu'à la folie. Derrière une neutralité feinte, S. Márai construit admirablement un huis clos d'une rare puissance. Par la description du quotidien, le passage de l'affection à la haine puis à la passion, il décrit des sentiments intenses alors que tout paraît immobile autour d'un personnage central aux gestes mesurés.

Libération – (1970)

MARAI, Sandor [1900-1989]

LGF, 2009

Reportage, témoignage, réelle-fiction, ce roman évoque avec une vérité saisissante les dernières heures de la libération de Budapest par les Russes. Tout, jusque dans la prose haletante, répétitive, fébrile, et les descriptions détaillées de l’état de siège, révèle la tension et la fragilité de l’existence sous l’occupation. L’écrivain tente l’exercice de l’immédiateté, de la langue au service des émotions exacerbées avec une sobriété qui l’honore. Il fait la part belle aux sensations, à l’atmosphère et aux expériences. 

Les boîtes

ORKENY, Istvan [1912-1979]

Cambourakis, 2009

La famille Töt vit une existence tranquille dans un petit village de montagne au doux nom de Màtraszentanna. En accueillant dignement le commandant Varro, supérieur hiérarchique de leur fils parti au front, la famille Töt espère améliorer le sort de ce dernier. Malheureusement leur invité a une personnalité bien particulière qui transformera la vie de cette famille en véritable enfer ! C'est à la fois drôle, absurde, avec des situations totalement rocambolesques et des personnages attachants... Un véritable délice !

La ballade d'Iza – (1963)
SZABO, Magda [1917-2007]

V. Hamy, 2009

Dans un petit village de Hongrie, Monsieur Szocs va mourir, laissant sa veuve désemparée, mais Iza, sa fille, ne la laissera pas seule. Iza a plein d'idées pour aider sa mère. Tout d'abord elle lui propose de s'installer chez elle, à Budapest. Pendant ce temps, elle trie les affaires de famille, jette ce qui pour elle n'a aucune valeur, que ce soit vêtements ou meubles, tout cela sans prendre l'avis de la pauvre femme. Peu à peu la fragile vieille dame se pétrifie de la non-existence qui lui est ainsi offerte, jusqu'au jour où elle décide de retourner dans son village. Drame de la solitude. Les personnages qui peuplent ce roman apparaissent comme en flash-back, en noir et blanc très contrastés pour faire ressortir la beauté d'Iza en même temps que sa froideur, sa terrible incapacité à s'oublier et à donner, véritablement donner.

Fille des pierres – (1911)

TORMAY,Cécile de [1876-1919]

V. Hamy, 2008

Une histoire d'amour dans les montagnes du Karst à la charnière entre la Croatie et la Dalmatie. Une fille de la montagne rencontre un homme de la plaine, la Puszta hongroise. Le thème du roman, par-delà la rencontre de Jella et d'André Rez, c'est la lutte entre l'âme des montagnes et l'esprit de la Grande Plaine, le choc de deux instincts, puissants comme les éléments qui se heurtent dans un vain effort de victoire et de possession, et se brisent l'un contre l'autre. En 1914, lors de la première parution de Fille des pierres, Anatole France affirma n'avoir guère rencontré d'homme, et jamais de femme, qui fût parvenu par des moyens aussi simples, à rendre vivantes les choses inanimées.

Macédoine

Le chemin des anguilles

STAROVA, Luan [1941-…]
Ed. des Syrtes 2009
Le roman tourne autour de la figure du Père, le « gardien » de la bibliothèque familiale, incarnant tout à la fois mémoire, expérience et histoire. Revenu de Constantinople, il se retrouve au bord du Lac situé non loin de l'embouchure et de la source du fleuve. À l'image de ce lac, devenu personnage à part entière du livre, le Père se trouve à la tête d'une famille, toujours venue de quelque part et retournant quelque part. Quel est ce chemin qui n'est ni une initiation, ni un pèlerinage, ni même une émigration, mais la pénible conquête d'une vie ?
Pologne

Ferdydurke – (1937)

GOMBROWICZ, Witold [1904-1969]

Gallimard, 2009

Le roman le plus célèbre de W. Gombrowicz, où il proclame le primat de la jeunesse et de l'immaturité. Le héros, redevenu enfant, retourne sur les bancs de l'école. Un roman anticonformiste, jouant du grotesque pour une satire des diverses conventions sociales, intellectuelles, sexuelles, littéraires... Un livre fascinant et intemporel qui, dès sa parution à Varsovie, s'est imposé comme un livre capital, une sorte de Don Quichotte dans la littérature du XXe siècle. 

Victoire – (1965)

GRYNBERG, Henryk [1936-…]
Folies d'encre, 2009

Récits décrivant les relations entre les Polonais et les Juifs durant la Seconde Guerre mondiale et immédiatement après. Dans le premier texte, la victoire se célèbre dans des maisons vidées, pillées, occupées par de nouveaux habitants tandis qu'on peine à dénombrer les morts. La narration est conduite par un enfant qui porte un regard étonné sur ce qu'il voit.

H. Grynberg, poète, romancier, né en Pologne en 1937, vit aux Etats-Unis depuis 1967.

Une saison à venise – (2000)
ODOJEWSKI, Wlodzimierz [1930-…]

Rivages, 2008

Venise, avec ses canaux, ses places et même ses gondoles, peut-elle tenir tout entière dans une cave inondée ? C'est en tout cas ce que veulent croire les occupants d'une maison par où, en ces premiers jours de guerre, se faufilent comme une eau claire les rêves d'évasion de toute une famille. Métaphore charmante, chronique d'une folie douce, ce roman simple et loufoque est d'une drôlerie jubilatoire, mais de cette drôlerie qui ne peut sourdre que des événements des plus affligeants : l'adieu à l'enfance, le début de la guerre, la perte des illusions.

Les paysans – (1904)
REYMONT, Ladislas [1868-1925]
Age d'homme, 2009
La réputation de l’œuvre romanesque de L. Reymont repose essentiellement sur son chef d’œuvre Les Paysans. Ce tableau saisissant et fidèle du quotidien, des grandeurs et des misères des paysans polonais est, plus largement, un témoignage riche et humain sur la paysannerie. Son œuvre lui a valu le prix Nobel de littérature en 1924.
Les boutiques de cannelle
SCHULZ, Bruno [1892-1942]

Gallimard, 2005
Drohobycz, tranquille bourgade provinciale où B. Schulz vécut et enseigna le dessin, devient le lieu de toutes les terreurs et de toutes les merveilles : ses places, ses rues, la boutique familiale de draps et de tissus se métamorphosent. Dans une ambiance de sourde étrangeté, hantée par la figure emblématique du père, se déploie le thème obsessionnel des mannequins et le contraste, si spécifique à B. Schulz, entre beauté et pacotille, entre innocence et perversité, entre cauchemar et merveilleux.
Fado – (2006)
STASIUK, Andrzej [1960-…]
Bourgois, 2009
A. Stasiuk, l’écrivain polonais qui vit dans les Carpates et aime sillonner l’Europe, célèbre ici, par petites touches, une civilisation qui s’estompe. Dans un style affûté, piqué d’ironie mais aussi de nostalgie, il creuse le temps et les souvenirs pour dire ses rencontres de voyage, l’antique errance des Tziganes, les paysages saccagés ou grandioses, la lumière des automnes en Galicie, la splendeur des hivers, la complicité avec sa fille, à l’heure de la conduire à l’école dans la pureté des aubes glacées, les réminiscences de sa propre enfance, lui le petit garçon de la ville qui passait ses vacances à toucher l’éternité dans la ferme de ses grands-parents…

Rêveries pragoises – (2009)
WERBOWSKI, Tecia [1968- …]
Métropolis, 2009
Prague, une ville énigmatique, mystérieuse, au passé littéraire prestigieux, que Tania Ney ne se lasse pas d'arpenter. Proposant ses services de guide touristique, elle reçoit un appel d'Alma Mahler qui désire visiter le lieu de naissance de son mari. Puis Lou Andreas-Salomé voudrait se rendre sur le lieu de naissance de Freud. C'est au tour de Nina Berberova et d’Irène Nemirovsky de se joindre au groupe. Le voyage en train invite aux confidences. Elles parleront, chacune à son tour, librement, de leur vie, leurs amours, leurs tragédies et leur art. Cette promenade littéraire insolite et envoûtante, à travers le temps, la culture et l'histoire du XXe siècle, est un hommage à ces pionnières fascinantes, femmes de lettres et insoumises. C'est aussi une déclaration d'amour à sa ville d'élection qui l'a inspirée, Prague.

République tchèque

L’année du jardinier – (1929)
CAPEK, Karel [1890-1938]
10-18, 2000

Un monument à la gloire des jardins, par un romancier, dramaturge et essayiste tchèque. Les saisons y défilent, avec les travaux à effectuer, la poussée des plantes, les tailles et fumures. Conçu à la manière d'un almanach, cet ouvrage, paru en 1929, conjugue la rigueur du spécialiste en jardinerie avec l’humour et la poésie.
Babitchka – (1855)

NEMCOVA, Bozena [1820-1863]

Zoé, 2008

Une vieille femme bienveillante et empreinte de sagesse vit tranquillement dans la petite vallée de Ratiborice, au nord-est de la Bohême. Un jour son quotidien est troublé par des catastrophes naturelles, la présence de l'armée, les vicissitudes de l'amour, la tragédie amoureuse et la folie, mais son humour et sa sagesse ramènent calme et gaieté en quelques mots. Adapté trois fois à l’écran, ce premier grand roman de la littérature tchèque fait l’objet dans son pays d’un véritable culte.

Petite, allume un feu – (2005)
SMAUS, Martin [1965-…]
Ed. des Syrtes, 2009

Aux dires de l'auteur, cette histoire puise sa source dans son émerveillement face au monde des Tziganes et dans sa fascination pour des gens qui n'ont pas encore oublié qu'eux aussi ont jadis été enfants, et qui arrivent encore à chercher et à rêver. Mais elle devient universelle face aux êtres marginaux qu'elle dépeint, tant elle saisit la profondeur de leur âme. L'histoire tragique d'Andrejko, arraché à son hameau et plongé dans le monde des voleurs à Prague, se double, en filigrane, de celle de son peuple. 
Zone cirque – (2005)
TOPOL, Jachym [1962-…]

Noir sur blanc, 2009

Dans la campagne tchèque, un orphelinat tenu par des bonnes sœurs tombe aux mains d’éducateurs musclés, formés à l’école de la « Grande guerre patriotique » et des camps soviétiques. Les garçons, dont le jeune héros, Ilia, recevront une éducation paramilitaire sommaire, avant d’être confrontés à l’invasion du pays par les troupes du Pacte de Varsovie. Alors que la population organise la résistance, Ilia est enrôlé par une division de tankistes soviétiques et participe à leurs combats et exactions. Mais ce ne sont qu’actions secondaires : la véritable mission de cette unité consiste à rassembler divers cirques ambulants pour transformer la région en un grand parc d’attraction socialiste. Un improbable Disneyland à la mode Topol : animaux, Gitans, monstres, acrobates... Et le monde tourne au burlesque et au fantastique. Toute la seconde moitié du XXe siècle défile en quelques mois : l’affrontement Est-Ouest, le pouvoir communiste, le Goulag, les mouvements d’opposition se percutent dans un enchaînement loufoque. Quand Topol rejoue le Printemps de Prague, il invente la Troisième Guerre mondiale.
Roumanie

Vienne le jour – (1975)
ADAMESCU, Gabriela [1942-…]
Gallimard, 2009

Née en 1942, cette romancière et nouvelliste est considérée comme l'une des voix les plus importantes de la littérature roumaine. À la fois roman de formation intimiste et chronique des années 1950, ce roman est une subtile réflexion sur la difficulté de se construire une identité et de se forger un destin. Laetitia vit en Roumanie avec sa mère et son oncle. Elle mène une existence triste, jusqu'à ce qu'elle obtienne une autorisation de partir à Bucarest dans un foyer d'étudiantes. Une liaison avec un professeur, ancien élève de son oncle, pimente sa vie monotone. Elle finit par publier ses textes dans une revue littéraire. Roman publié en 1975, augmenté des pages censurées à l'époque, ce livre est devenu un classique de la littérature contemporaine, sans cesse réédité depuis.

Forêt interdite – (1955)
ELIADE, Mircea [1907-1986]

Gallimard, 2008

Roman qui met en scène, puisant dans le registre du fantastique, un personnage qui cherche à annuler le temps, afin de « retrouver la béatitude de l'enfance et de réintégrer le paradis perdu ». 
Est – (2008)

ILEA, Laura T. [1961-…]
L'Harmattan, 2008

L'action des cinq récits du livre se déroule dans cinq régions différentes de la planète : une île de l'autre côté de l'Atlantique, un pays nordique, la route de retour vers l'Europe, en traversant la Chine, Paris, un pays de l'Est de l'Europe en pleine secousse dictatoriale. Néanmoins les récits ont quelque chose en commun : une vérité qui, si les personnages étaient capables de l'affronter, pourrait les dissoudre. Mais les personnages chancellent. Ils s'entrecroisent sur les routes emboîtées de leurs destins en quête d'un point cardinal qui porterait la sonorité de l'être.

Œuvres, Vol. 1, 2, 3

ISTRATI, Panaït [1884-1935]

Phébus, 2006

Se trouve ici rassemblée pour la première fois en trois volumes totalisant près de trois mille pages, l'œuvre quasi complète de l’écrivain roumain d’expression française P. Istrati. A travers une quinzaine de titres – romans ou contes autobiographiques –, c'est ici une vie difficile, authentique, riche, habitée de chaleur humaine qui clame à la face du ciel une pouilleuse et princière insoumission.

Jamais seule ! : une Roumaine, une femme, une vie – (2007)
NEATA TRILLON, Mihaela

Les 2 encres, 2008

Le parcours de Maria, femme roumaine d'Olténie, à partir de 1976, de sa volonté de changement à son émancipation de femme au moment où son pays se prépare à entrer dans l'Union européenne. Pour réaliser sa « révolution », Maria va puiser dans ses forces spirituelles, dans sa croyance, à la recherche de sa lumière intérieure, dans son amour de la vie et des autres, dans l'amour pour son pays, oscillant entre acceptation et rébellion, n'ayant de cesse de s'interroger sur le sens à donner à sa vie.

Dernière nuit d'amour, première nuit de guerre – (1955)
PETRESCU, Camil [1894-1957]

Ed. des Syrtes, 2007

Roman de l'amour fou et de la jalousie : Stefan est très amoureux d'Ella, qu'il épouse. Un héritage confortable va bouleverser leur vie, et Ella lui échappera de plus en plus. La séparation devient imminente. Il vit sa dernière nuit d'amour dans les tourments de la jalousie et commence alors la première nuit de guerre. Dans le journal de campagne de son héros, C. Petrescu écrit les plus belles et les plus subtiles pages sur la Première Guerre mondiale : une vision personnelle, grinçante et critique, fondée sur son expérience de volontaire. 

Ils arrivent, les barbares – (1981)
URICANU, Eugen [1946-…]

Noir sur blanc, 2009

En jetant ses personnages dans la Roumanie de 1916, occupée par les puissances centrales, E. Uricaru nous les montre faibles et nus sous l'orage, plus dignes de compassion que d'être jugés, trop hâtivement partagés en héros et en lâches. Point ici de « mal absolu », mais la forme ancienne, et récurrente, de l'arbitraire qui s'abat sur les peuples. On souffre, on est écrasé, mais jamais la vie quotidienne ne s'arrête : on grandit, on s'aime, on travaille pour son pain.

Serbie

Journal d'une ménagère serbe

BOBIC-MOJSILOVIC, Mirjana [1959-…]
Age d'homme, 2001

Auteur de théâtre, peintre, journaliste, M. Bobitch a vécu, passionnément, sans rien en laisser perdre, une existence peu concevable, et pourtant ordinaire. Elle nous dépeint la psychologie des générations élevées en régime totalitaire, leurs destins hésitants, leurs amours tronquées, et l'enlaidissement des âmes sous le communisme. Grâce à Andjelka, tout cela est restitué avec beaucoup d'art et infiniment d'âme.

Lettres d'un village serbe – (1986)
DANOILITCH, Milovan [1937-…]
Age d'homme, 1990

De retour de New York, où il fut longtemps émigré, un vieux Serbe écrit à l'un de ses amis américains depuis son village natal. Prétexte à une longue réflexion comparative sur l'Occident et le monde communiste, ce texte entrecroise les analyses impitoyables d’un présent nauséeux et les descriptions lyriques d’un monde intact. Ce récit entre roman et essai aborde maints thèmes de l’actualité qui déchire la Yougoslavie avec une rare ouverture d’esprit.
Au fer rouge : et autres nouvelles – (2008)
DOMANOVIC, Radoje [1873-1908]

Non-lieu, 2008

Editorialiste, pamphlétaire et nouvelliste, R. Domanovic été le chroniqueur sans pitié de la vie politique et de la société serbes de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Ses allégories dénoncent aussi bien les abus d'un pouvoir despotique qu'une certaine complaisance dans l'asservissement chez ses compatriotes. Rédigées dans une langue claire, elles atteignent souvent l'universel. Très populaire de son vivant, Domanovic l'est resté jusqu'à nos jours. Il est une référence implicite pour tous ceux qui s'intéressent - d'un œil critique - à la chose publique en Serbie. 
La fenêtre berlinoise – (2005)
ILIC, Sasa [1972-…]

Gaïa, 2009

Envoyé à Berlin par une O.N.G. de Belgrade, un jeune homme vient recueillir les mots des exilés, ceux que la guerre ou les aléas de l'Histoire ont déplacés d'une nation à l'autre, d'une vie à l'autre. Se laissant guider par le hasard, il va de rencontre en rencontre. S. Ilic capte les pulsations de Berlin et de ces vies invisibles. Pierre après pierre, il fait tomber les murs du silence et de la douleur et rend leur place aux déclassés, aux oubliés, en ouvrant grand les fenêtres sur leurs existences.

Le livre de Miloutine – (1986)
POPOVIC, Danko [1929-…]

un Infini cercle bleu, 2007

De sa cellule, Miloutine, paysan serbe, retrace l'histoire de sa vie et tourne les grandes pages de l'histoire serbe : guerres balkaniques, après cinq siècles de domination ottomane, cataclysme de 1914-1918, disparition de la première Yougoslavie en 1941 dans les fumées des camps de concentration et des massacres de masse, guerre civile entre royalistes et communistes. Par l'entremise de son personnage, D. Popovic nous conduit au cœur de cette Serbie méconnue et nous en ouvre l'âme.
Une nouvelle que je n’ai pas écrite

TISMA, Alexandre [1924-2003]

Le serpent à plumes, 2007

Dans la petite ville serbe de Novi Sad, proche de la frontière hongroise, entre 1939 et 1945, une poignée d'habitants, liés entre eux par des relations de parenté ou de voisinage, vont être emportés par l'ouragan de l'Histoire. A. Tisma (né en 1924 en Yougoslavie) nous immerge dans la substance impure de la vie humaine. Cependant l'usage de l'homme ne se borne pas à être une chronique du désespoir. Ce roman puissant est aussi une méditation sur le noyau irréductible de l'être humain, sur l'ultime rempart de la résistance humaine au mal sous toutes ses formes, sur ce qu'ici on ose à peine nommer espoir.

Slovénie
Aurore boréale

JANCAR, Drago [1948-…]
Esprit des péninsules, 2005
Le 1er janvier 1938, un homme d'affaires autrichien, descend en gare de Maribor, petite ville slovène où sa famille a vécu avant la Première Guerre mondiale. En attendant d'y retrouver son associé, il lie connaissance avec différents notables, séduit la troublante Margerita, traîne dans les cafés. Mais Jaroslav ne vient pas. Jaroslav existe-t-il seulement? Tandis que le monde entier est sur le point de basculer dans l'abîme, Erdman s'enlise dans une attente sans objet, comme prisonnier de son personnage et de Maribor. L'apparition d'une aurore boréale lui semble pourtant annoncer de nouveaux bouleversements dans son existence. Un récit aux accents évocateurs de Franz Kafka et de Joseph Roth. D. Jancar confirme avec ce roman sa place parmi les grandes voix littéraires d'Europe centrale. 

Mort d'une prima donna slovène – (2001)
SVIT, Brina [1954-…]
Gallimard, 2001
Le narrateur, journaliste, a fait la connaissance de la cantatrice Lea à Madrid, le lendemain de son premier triomphe. Il devient son ami et assiste aux relations dévastatrices qu'elle entretient avec sa mère Ingrid, médecin anesthésiste. C'est dans cette chambre d'enfant, auprès de sa mère, que se termine l'étonnant voyage à travers l'Europe de Lea Kralj, prima donna slovène, et du narrateur, un jeune homme qui l'accompagne, l'observe, l'aime et croit tout connaître d'elle. Tout, sauf les réponses aux questions essentielles : nos proches sont-ils vraiment proches ? Nous veulent-ils vraiment du bien ?
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